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Albert Camus und die Sinnlosigkeit(en) unseres Lebens1 
 

Leitgedanke, These 
 
Albert Camus war ein unermüdlicher Kritiker 
gesellschaftlicher sowie politischer Absurditäten und 
Gewaltstrukturen, deren Wahrnehmung und Erkenntnis 
durch ein persönliches Lebensgefühl des Sinnverlustes und 
der Sinnentbehrung angetrieben wurde. Mit künstlerischer 
Kreativität und politisch-philosophischen Visionen hat 
Camus den Schmerz der Sinnentbehrung zu lindern gesucht 
und gleichzeitig Sinnmöglichkeiten eröffnet.  
 

Einige Lebensdaten - Überblick  
 

Albert Camus wurde am 7. November 1913 in Algerien geboren, das damals 
noch als Kolonie zu Frankreich gehörte. Er wuchs unter seelisch und materiell 
kärglichen Lebensumständen auf, faktisch ohne Vater, denn dieser war 1914 – 
das Kind Albert war noch kein Jahr alt - nach einer Verwundung in der 
Marneschlacht verstorben. 

Die Mutter, eine Analphabetin, liebte er umso heftiger, aber sie war 
verschlossen und überließ ihn als Kind und Jugendlichen schweigend seinen 
Schwierigkeiten; das Regiment im Haushalt und die Erziehung hatte die strenge 
Großmutter in der Hand. Einem aufmerksam zugewandten Grundschullehrer 
war es zu danken, dass Camus das Gymnasium besuchen konnte. 

Als siebzehnjähriger Gymnasiast erfährt Camus, dass er an Tuberkulose 
leidet. Neben der Vaterlosigkeit, die ihn unterschwellig lebenslang beschäftigen 
wird, nimmt die schwere Krankheit und die damit verbundene Todesdrohung 
Einfluss auf Leben und Werk. Die Pest (1947),2 sein großer Roman, für den er 
1957 den Nobelpreis erhielt, ist eine symbolisierende Darstellung des 
Faschismus, aber es ist nicht abwegig darüber hinaus anzunehmen, dass die 
heimtückische und schwer heilbare Krankheit,3 die permanente Bedrohung von 
                                                 
1  Überarbeitete Fassung eines Vortrages, der auf einer Tagung des Arbeitskreises Politische Psychologie 

(DVPW), 26.-27. April 2008, in Frankfurt gehalten wurde. Ursprünglicher Titel des Vortrages: Albert 
Camus und die Absurdität der Politik. 

2  Das Pest-Motiv erscheint auch in anderen Werken Camus’, vgl. u.a. Caligula (IV. 9, a.a.O., S. 64: „Ich 
trete gewissermaßen an die Stelle der Pest.“); Der Belagerungszustand (s. unten Fn. 31 und anschließenden 
Absatz); Der Mensch in der Revolte (s. unten Fn. 35). 

3  Wieviel Zeit bleibt eigentlich einem Leben, das der Fremdbestimmung entgehen will? Wer kann sich Zeit 
leisten? Nur die Reichen haben Zeit zu ihrer Verfügung. Also muss man sich Geld beschaffen… Das Opfer 
der Geschichte ist ein Krüppel (!). Das sind Themen des zu Lebzeiten nicht veröffentlichten Romans Der 
glückliche Tod.  
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innen her und die Erfahrung der körperlichen Anfälligkeit Einfluss auf die 
künstlerische Gestaltung des Werkes ausgeübt haben. 

Camus war zweimal verheiratet. Mit seiner zweiten Frau hatte er zwei 
Kinder, Zwillinge. Dem Stil der Zeit entsprechend war Camus’ Lebensstil 
sowohl beruflich als auch persönlich-privat machohaft-narzisstisch (auf einen 
Vergleich mit Sartre komme ich später zurück), positiver ausgedrückt: 
aufgabenorientiert und selbstzentriert, während seine Frau sich um die Kinder 
und die Organisation des Familienlebens kümmerte und dabei des Öfteren 
depressiv wurde. Auch Camus litt unter Depressionen, Sinnlosigkeitsängsten 
und Selbstzweifeln, aber er schaffte es immer wieder sich zu stabilisieren, vor 
allem mit Hilfe seiner künstlerisch-ästhetischen Projekte, die in Romanen, 
politisch-philsophischen Essais4 und Theaterproduktionen ihren Ausdruck 
fanden. Die Inanspruchnahme psychoanalytisch-therapeutischer Hilfe wurde 
mehrmals erwogen, am Ende aber verworfen, was wohl typisch für viele 
Intellektuelle ist. 

Ein Nebengedanke gilt der Frage, inwiefern Camus mit seiner Thematisierung des 
Absurden in Romanen, Essais und Theaterstücken über das etwas später einsetzende 
Programm des „absurden Theaters“ informiert war. Im Unterschied zu dieser Richtung, die 
das Sinnlose, Absurde auf der Bühne leibhaftig, spürbar in Szene setzte und nicht auflöste 
oder in Frage stellte, denken wir etwa an Samuel Becketts Stück Warten auf Godot von 1952 
(Darstellungsmodus: So ist es eben), enthalten Camus’ Produktionen stets Ansätze zur 
Überwindung der historisch-politischen Problematik (Darstellungmodus: So dürfte und so 
sollte es eigentlich nicht sein). 

Camus war Atheist und vorübergehend (1934-1937) Mitglied der 
Kommunistischen Partei Algeriens. Er lehnte alle Bezüge auf Gott nicht nur 
rigoros ab, sondern erhob die Sinnlosigkeit und Absurdität des Lebens zu einem 
eigenen Absolutum, das entweder zu ertragen oder durch Selbsttötung zu 
beenden war. Sein Essay über das Absurde, der Mythos des Sisyphos, beginnt 
mit dem berühmten Satz „Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches 
Problem: den Selbstmord“,5 endet aber mit dem emphatisch-autosuggestiven oft 
zitierten Kernsatz „Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen 
vorstellen.“ (Das wird zu erklären sein.) 

Camus, der alle Fieberattacken der Lungenschwäche mit ärztlicher Hilfe 
überwinden konnte, starb am 4. Januar 1960 in einem Autounfall. Sein Tod ist 
wie eine schicksalhaft höhnische Bestätigung der theoretisch entwickelten 
Absurditätenlehre; denn die Zufälligkeit, man könnte auch sagen: die 
Zwangsläufigkeit von Auto- und Verkehrsunfällen, die z.B. in Deutschland 
mehr als 5000 Menschen jährlich das Leben kosten, ohne dass man viel dagegen 
machen kann oder machen will, entzieht sich jeder Sinngebung. Das Absurde ist 

                                                 
4  Camus’ Abhandlung über „den Menschen in der Revolte“ sei philosophischer Unsinn, aber die 

künstlerische Gestaltung des kindlichen Licht-Erlebens, habe Camus „gehalten“, urteilt Reemtsma (a.a.O., 
S. 87). 

5  Das Selbstmord-Motiv beschäftigte Camus lebenslang (vgl. etwa das Theaterstück Die Besessenen, 
Uraufführung 1959) und verweist damit auf die Konstanz heftiger Schuldgefühle und dementsprechender 
Selbstbestrafungstendenzen, mit denen die mörderische Wut über andere abgewehrt wurde.       
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eine permanente Erfahrung mit vielen Facetten, die wir selten ins Bewusstsein 
lassen. Das Absurde emotional und kognitiv konfrontativ erfasst und 
künstlerisch gebannt zu haben, das ist ein Eckstein in Camus’ künstlerischer 
Lebensleistung. 

(Ergänzender Hinweis: Albert Camus wollte eigentlich mit dem Zug nach Paris fahren 
wollte, wurde aber von seinem Verleger überredet, mit ihm das Auto zu nutzen. Das 
Bahnticket befand sich noch in der Jackentasche von Albert Camus, der als einziger 
Autoinsasse [!] getötet wurde.)6   

 
 

Das Milieu 
Armut – proletarisches Selbstbewusstsein - Religion 

 
Warum kämpfen Menschen für die Veränderung gesellschaftlicher 

Verhältnisse, die sie als unzumutbar erleben? wurde im Call for Papers gefragt.7 
In Annäherung an eine Antwort auf dieses Warum, möchte ich zuerst auf das 
Milieu verweisen, in dem Albert Camus aufwuchs. Es war von Armut und 
dementsprechenden Alltagsnöten bestimmt, aber auch von entschlossener, 
selbstbewusster Wahrnehmung eigener Interessen, die sich von 
Rechtfertigungsideologien - welcher Art auch immer - nicht neutralisieren 
ließen. Als Indiz dafür möchte ich die distanzierte Einstellung zu Religion und 
Kirche nennen, die bei der energischen Großmutter besonders deutlich zu Tage 
trat. Als der junge Albert, der äußeren Konvention folgend, die Kommunion 
erhalten sollte, bestand sie gegenüber dem Priester darauf, dass die ganze 
Vorbereitung schnell abgewickelt werden müsse, und war darauf und dran, den 
Raum zu verlassen, als der Priester nicht sofort darauf einging. (Die Großmutter 
hatte vor allem den Ausfall an Arbeitskraft im Sinn, die der junge Albert Camus 
schon einbringen musste. Gymnasium und Kirche dazu – das war für 
proletarische Lebensverhältnisse zu viel Luxus. Vor die Wahl gestellt, hatte sich 
Camus selbst für das Gymnasium entschieden.) 

Über das Familienleben berichtet Camus in seinem autobiographischen 
Roman: 

„Eigentlich spielte die Religion in der Familie keine Rolle. Niemand ging 
zur Messe, niemand erwähnte oder lehrte göttliche Gebote, und es spielte auch 
niemand auf die Belohnungen und Strafen im Jenseits an. Wenn man der 
Großmutter gegenüber von jemandem sagte, er sei gestorben, sagte sie: ‚Gut, er 
wird nicht mehr furzen.’8 … Man war Katholik, wie man Franzose war, das 
verpflichtet zu einer gewissen Anzahl von Riten. Eigentlich waren es genau vier 
                                                 
6  Diesen Hinweis erhielt ich vom Kollegen Helmut Kramer, Prof. em. in Wien, der auf der Tagung über 

Woodrow Wilson in der kritischen Sicht von Sigmund Freud referiert hatte. Wir hatten uns nach der Tagung 
zufällig auf dem Hauptbahnhof in Frankfurt getroffen und waren kurz ins Gespräch gekommen. 

7  Arbeitskreis Politische Psychologie (DVPW), Call for Papers, 13. 12. 07: „Biographie und Politik – 
Krisen, Brüche, Kontinuitäten“. 

8  Hans-Dieter König,  Mitveranstalter der Tagung und Moderator der Diskussion, gab in der Diskussion zu 
bedenken, ob dieser Ausspruch der Großmutter möglicherweise zur Camus’ Sinnlosigkeitsgefühl 
beigetragen habe: Das Leben – ein Furz… 
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Riten: die Taufe, die Kommunion, das Sakrament der Ehe (wenn eine 
geschlossen wurde) und die Letzte Ölung. Zwischen diesen sehr weit 
auseinander liegenden Zeremonien war man mit anderem beschäftigt, vor allem 
damit, zu überleben.“9 

Die von Selbstsicherheit getragene weitgehende Unabhängigkeit gegenüber 
Religion und Kirche beruhte zumindest teilweise auf der in Frankreich früher 
und konsequenter als in Deutschland durchgeführten Trennung von Kirche und 
Staat, die auch in der Schule ihre Wirkungen gezeitigt hatte. Seinen Einfluss 
übte ferner das Arbeiterviertel Belcourt aus, im Osten Algiers, wo die Familie 
lebte; denn die katholisch-römische Kirche war dort nicht sehr beliebt, sie galt 
als Kirche der Reichen und war von heutigen Toleranzvorstellungen noch weit 
entfernt.10 

Die Erfahrung der emotionalen Distanz zur etablierten Religion schlägt sich 
im Lebenswerk Camus’ recht deutlich nieder, aber nicht nur  

• als konsequente Ablehnung eines kirchlich verordneten Gottglaubens, der 
z.B. im Theaterstück Der Belagerungszustand als totalitäre Perversion 
gekennzeichnet wird,  sondern auch als  

• Angst vor dem Nihilismus, die allerdings nicht nur abgewehrt, sondern 
auch lustvoll-regressiv zur Schau getragen wurde (u.a. in Die Dämonen), 
und schließlich auch als 

• inständige Suche nach einer Perspektive, mit der die Ängste einer reinen 
Diesseitigkeit zu überwinden wäre. 

 
Das Verhältnis zur Mutter  

und das lebenslange Verlangen nach mehr Gerechtigkeit 
„Es ist nicht möglich, gleichzeitig seine Frau und die Gerechtigkeit zu lieben“11 

 
Unter den Leitideen, die Camus’ publizistisches Schaffen inspirierten (er 

war auch jahrelang als Journalist tätig), haben Freiheit und Gerechtigkeit eine 
herausragend wichtige Bedeutung, die einerseits, wie eben skizziert, aus den 
lebensgeschichtlich-materiellen Erfahrungen der Unfreiheit und der Not 
abgeleitet werden können, andererseits aber auch mit dem psychodynamischen 
Schicksal Camus’ zu korrelieren sind. 
 Camus’ psychodynamisches Schicksal wurde überschattet vom Tod des 
Vaters, aber auch, metaphorisch gesprochen, vom „Tod“ der Mutter. Der Vater 
starb, wie schon kurz erwähnt, leibhaftig in Folge einer Kriegsverletzung, so 
dass das Kind Albert den entwicklungspsychologisch so wichtigen Kontakt zum 
Vater lebenslang entbehren musste. Doch das war nicht alles. Die in ihren  
Lebensressourcen ohnehin stark beeinträchtigte Mutter wurde durch die 

                                                 
9  Camus, Der erste Mensch, S. 183 und 185 f. 
10  Ausführlicher zu dieser Milieusymptomatik Todd 1999, 2. Kapitel.  
11  Camus, Die Besessenen, Erster Teil (Anton Grigorejew als Erzähler in seinem Einleitungsmonolog). 
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Todesnachricht traumatisiert und starb innerlich ab; sie verstummte,12 konnte 
nur noch schweigend den Bedürfnissen des Alltags genügen. Im Erleben Albert 
Camus’ war sie fortan, um ein psychoanalytisches Konzept von André Green 
hypothetisch anzuwenden, eine tote Mutter, an die sich der Sohn in der 
Hoffnung klammerte, dass sie eines Tages wieder zum Leben erwachen würde. 
 Ein Indiz für diese Deutung ist die Erzählung L’ Étranger, der Fremde, von  
1942, die mit folgenden Sätzen beginnt: 
 „Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich weiß nicht. Ich habe 
ein Telegramm vom Heim bekommen. ‚Mutter verstorben. Beisetzung morgen. 
Hochachtungsvoll.’ Das will nichts heißen. Es war vielleicht gestern.“ 
 Mit seiner Emotionslosigkeit gegenüber dem Tod der Mutter präsentiert sich 
der Ich-Erzähler in dem Roman Der Fremde wie das personifizierte Gegenbild 
seines Autors. So wie die reale Mutter keinen kommunizierbaren Zugang zu den 
tieferen Schichten ihres Lebens und Erlebens fand, so ist der Fremde in der 
Erzählung sich selbst fremd. Seine Gefühle sind flach, seine Kontakte zur 
Außenwelt und zu sich selbst matt und farblos. Die Gefühls- und 
Kontaktlosigkeit wird ihm im weiteren Verlauf der Erzählung zum Verhängnis. 
Er tötet ohne unmittelbaren Anlass einen anderen Menschen, einen Araber, und 
verfolgt die gerichtlichen Verhandlungen über diese Tat ohne nennenswerte 
Erregung, so dass ihn am Ende alle, sogar sein Verteidiger, für einen 
abgefeimten, kaltblütigen Kerl halten und seinen Tod fordern. Der Fremde 
akzeptiert die zu erwartende und dann verhängte Todesstrafe mit unverändertem 
Stoizismus. Nur einmal, ganz zum Schluss, durchbricht der Protest gegen die 
totale Undurchschaubarkeit des Lebens das absurde Gefängnis seiner Existenz, 
als nämlich der Gefängnisgeistliche ihn hartnäckig dazu auffordert, sich Gott 
zuzuwenden und im Glauben Trost zu suchen. Das lehnt der Gefangene, der 
Fremde, mit Entschiedenheit ab und ergibt sich seinem Schicksal, das ihm 
unerklärlich und fremd bleibt. (Im Schauspiel Die Gerechten [1949] unternimmt 
die Großfürstin nach dem gelungenen Attentat auf ihren Mann ebenfalls einen 
Versuch, den Attentäter zu Gott zurückzuführen. Doch Iwan Kaliajew, der 
Attentäter, lehnt das energisch ab, im Unterschied zu Meursalt im Roman Der 
Fremde jedoch in voller Bewusstheit seiner Tat, die er mit seinem eigenen 
Leben bezahlen will.) 
 Eine auf das Mutter-Sohn-Verhältnis zugeschnittene Motiv- und 
Handlungsstruktur ist auch dem Theaterstück Das Missverständnis eigen 
(geschrieben 1941 im besetzten Frankreich, uraufgeführt im Juni 1944). Die 
Antriebskräfte bestimmen das Geschehen hier jedoch in gleichsam umgekehrter 
Richtung. Die Mutter, eine Gewohnheitsverbrecherin, leistet Beihilfe zum Mord 
an ihrem Sohn, den sie nach zwanzigjähriger Trennung als Sohn nicht wieder 
erkennt, und tötet sich dann selbst, nachdem sich „das Missverständnis“ 
aufgeklärt hat. Sohn und Mutter, beide tot, vereinigen sich im Fluss, in den die 
Leichen geworfen werden, mithin im Fluss des Unbewussten – was für eine 
                                                 
12  Dass das Sprechvermögen der Mutter durch den Schock der Todesnachricht „bleibend gestört“ bliebt, 

berichtet Sändig, 1983, S. 7.  
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schaurige Fantasie. Camus litt zu der Zeit, wie er selbst diagnostizierte, an einer 
Klaustrophobie.13 
 Als weiteren Beleg für die Bedeutung der mental „toten“ Mutter, die ihren 
Sohn physisch-real überlebte,14 möchte ich die konfliktreiche Beziehung Camus’ 
zu seiner Heimat Algerien kurz schildern. 
 Während die meisten linken Franzosen den Freiheitskampf der Algerier für 
die Befreiung ihres Landes vom französischen Kolonialismus unterstützten – 
allen voran Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir -, entzog sich Camus der 
deutlichen Parteinahme und plädierte für Versöhnung und Ausgleich, oder er 
schwieg, ohne deswegen das schreiende Unrecht des Kolonialismus prinzipiell 
zu leugnen.  Der Grund für diese Haltung war die Liebe zu seiner Heimat, zu 
Algerien, die er nicht verlieren wollte und die er darüber hinaus mit seiner 
Mutter in eins setzte. 
 In Stockholm, zwei Tage nach der Verleihung des Nobelpreises, wurde 
Camus bei einem Treffen mit Studenten, am 12. Dezember 1957, wegen seines 
Schweigens zur Algerienfrage zur Rede gestellt und antwortete: “Ich habe den 
Terror immer verurteilt. Ich muss auch einen Terrorismus verurteilen, der, 
beispielsweise in den Straßen Algiers, blind wütet und eines Tages auch meine 
Mutter oder meine Familie treffen kann. Ich glaube an die Gerechtigkeit, aber 
bevor ich die Gerechtigkeit verteidige, werde ich meine Mutter verteidigen.“15 
 Was für ein ungewöhnliches Bekenntnis, das uns emotional anrührt, aber 
auch intellektuell herausfordert! 
 Die eigene Nation und Heimat wird, wenn ich den richtigen Überblick habe, immer mit 
Weiblichkeit assoziiert, denken wir nur an die lateinischen Bezeichnungen Germania, Francia, 
Italia, Europa usw. sowie an dichterische Evokationen, unter denen Brecht 1933 eine 
besonders eindrucksvolle formuliert hat: 

O Deutschland, bleiche Mutter! 
Wie haben Deine Söhne Dich zugerichtet, 

Dass Du unter den Völkern sitzest, 
Ein Gespött oder eine Furcht.16 

 Im Unterschied zu dieser metaphorischen, symbolisierenden Ansprache verwies Camus 
jedoch realistisch auf seine leibliche Mutter, die er mit seinem öffentlichen Schweigen 
schützen wollte. 
 Hätte er die Mutter wirklich gefährdet, wenn er das Recht der Algerier auf 
Befreiung deutlich anerkannt hätte? Das ist unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher 

                                                 
13  Camus hat die in einem Sammelband vereinten Dramen im Rückblick selbst kommentiert, zur 

Klaustrophoie a.a.O., S. 10. 
14  Camus’ Mutter, 1882 geboren, starb 78jährig am 22. September in Algier, mithin acht Monate nach ihrem 

Sohn. 
15  Bericht der Tageszeitung Le Monde, 14. Dezember 1957, zitiert nach Todd 1999, S. 754. Im Vergleich zum 

antikolonialen Freiheitsbegriff von Sartre auch zitiert bei Hackenesch, a.a.O., S. 98.- Es gibt weitere 
Äußerungen ähnlicher Art, vgl. etwa Camus’ Brief an Amrouche, einen kabylischen Schriftsteller, vom 19. 
November (o.J.), abgedruckt im Anhang des Tagebuchs 1951-1959 (a.a.O. S. 299): „Es gibt keine Sache, 
selbst wenn sie unschuldig und gerecht geblieben wäre, die mich je die Solidarität mit meiner Mutter 
aufgeben ließe, die die größte Sache ist, die ich auf Erden kenne.“ Vgl. auch Jan, im Theaterstück Das 
Missverständnis, erster Akt, dritter Auftritt: „Glück ist nicht alles, die Menschen haben eine Pflicht. Die 
meine ist es, meine Mutter wiederzufinden, eine Heimat…“ 

16  Brecht, Deutschland (letzte Strophe), in: Gesammelte Werke, Bd. 9 (Gedichte 2), a.a.O.,  S. 487.   
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ist, dass er einen Wut- und Tötungsimpuls gegenüber der eigenen Mutter 
bändigen und neutralisieren musste. Vorsichtiger formuliert: In dieser 
Rangordnung, die verschiedene Bedeutungsebenen, Allgemeines (Gerechtigkeit) 
und Persönliches (die Mutter), auf eine Linie bringt  - schimmert ein 
undurchschautes, der Mutter geltendes Schuldbewusstsein durch, das wie ein 
Leitmotiv oder basso continuo das Gesamtwerk durchzieht. „Man ist sowieso 
immer ein bisschen schuldig…“,17 stellt der Fremde ausweichend fest, als er 
überlegt, ob es richtig war, dass er die nunmehr verstorbene Mutter vor einigen 
Jahren in ein Pflegeheim gebracht hat (was realiter im Leben Camus’ meines 
Wissens nie zur Disposition stand). 
 „Der Tod der Mutter, der Frau oder auch der Geliebten: Camus wird nicht 
müde, über dieses Thema zu schreiben“, urteilt der Camus-Interpret Jean 
Sarocchi (a.a.O., S. 162). Der Tod der Mutter sei eine „Obsession“.18  

 Der Kontrapunkt zum unauflöslichen Schuldgefühl und zur Einsicht in die 
ebenso unauflöslichen Verstrickungen in Lebensabsurditäten bildete die 
Auflehnung um ihrer selbst willen, die gedanklich gewaltsame Sinngebung des 
Sinnlosen, wie sie in Camus’ Essai über das Absurde (aber auch in späteren 
Werken) zum Ausdruck kommt. Sisyphos ist in Camus’ Essai kein Sinnbild der 
Verzweiflung und der Sinnlosigkeit, sondern im Gegenteil personifizierte 
Schicksals- und Lebensakzeptanz, die sich selbst genügt und keiner weiteren 
Rechtfertigung bedarf, vor allem aber keines Trostes oder Schutzes durch die 
Götter; denn Sisyphos „macht aus dem Schicksal eine menschliche 
Angelegenheit, die unter Menschen geregelt werden muss.“19 Der Felsbrocken – 
das ist sein Leben, unser Leben, das durch die jeden Morgen neu beginnende 
Anstrengung der Absurdität entzogen wird, im krassen Unterschied zum Leben 
des Fremden, der seinen Felsbrocken nicht erkennt und annimmt und daher in 
der Absurdität untergeht. 

In Camus steckten beide, Sisyphos und der Fremde  - wie könnte es anders 
sein. Der Fremde – das ist das hilflose Erdulden der Lebens- und 
Gesellschaftsabsurditäten. Sisyphos – das die leidenschaftliche Auflehnung als 
Lebensinhalt, der sich selbst zündende Funke menschlich-schöpferischer 
Freiheit, die Camus nicht nur literarisch verteidigt und in eindrucksvollen 
Sinnbildern evoziert, sondern auch politisch in predigtähnlichen Vorträgen und 
Stellungnahmen emphatisch verteidigt hat. 

In einem späteren Lebensrückblick nimmt Camus die Mutter noch einmal 
imaginativ in den Blick und sagt: 
                                                 
17  Camus, Der Fremde, II. Kapitel (a.a.O., S. 27). Im französischen Original (a.a.O., S. 33) erscheint Schuld 

als faute (Fehler) und das „sowieso immer etwas schuldig“ als „on est toujours un peu fautif“, was das 
existenzielle Schuldigsein abzumildern scheint, aber nichts am Aussagetenor ändert, weil auch eine andere 
Übersetzung (etwa: man macht immer etwas falsch) auf die Unmöglichkeit des ganz richtigen Handelns 
verweist.- Mit dem gleichsam ungewollten, schuldlosen Schuldigsein auf der einen Seite und der 
unterschiedslosen Tötung von Schuldigen und Unschuldigen auf der anderen Seite verlegt Camus die 
christliche Erbsünde und die Rache Gottes ins Philosophisch-Existenzielle.  

18  Sarocchi im Nachwort zu Der glückliche Tod, a.a.O., S. 162. 
19  Camus, Sisyphos, a.a.O., S. 100.- Diese “menschliche Angelegenheit”, die unter Menschen zu regeln ist, 

kommt recht deutlich in der Erzählung Der treibende Stein zum Ausdruck (vgl. Anhang). 
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„Mama. Die Wahrheit ist, dass ich trotz all meiner Liebe nicht auf der Ebene 
dieser blinden Geduld ohne Sätze, ohne Pläne habe leben können. Ich habe ihr 
unwissendes Leben nicht leben können [das planlose, unwissende Leben: da 
spricht der Fremde]. Ich war dauernd unterwegs, habe die Menschen aufgebaut, 
erschaffen, verbrannt. Meine Tage waren zum Bersten ausgefüllt [da spricht 
Sisyphos] – aber nichts hat mein Herz so erfüllt wie…“20 Hier bricht die 
Tagebuchnotiz ab, und wir müssen unsere Fantasie für die Beendigung des 
Satzes bemühen. 

 
Die Blockade des Lebenssinns 

und die Suche nach dem toten Vater 
 

 Vergangenheit und Geschichte, retrospektive Vergewisserung durch 
Tradition und prospektiver Lebenssinn vermitteln sich einem Kind in erster 
Linie durch den Vater, der, wenn er denn fehlt, erhebliche Orientierungs- und 
Identitätsdiffusionen verursacht. Wer bin ich? Wo komme ich her? Wer hat 
mich gezeugt? Mein Erzeuger - was war das für ein Mensch? Derartige Fragen 
treiben vaterlose Kinder um,21 meistens un- oder vorbewusst und in dieser Form, 
ohne Rückmeldungen aus der Realität, eher frustrierend als motivierend. 
 Was Albert Camus, dessen Vater ein Opfer des Ersten Weltkrieges war, zu bewältigen 
hatte, erlitten vor und nach ihm Millionen und Abermillionen weiterer Kinder. Die 
Psychoanalyse hat Beachtliches zur Aufklärung der durch die Vaterlosigkeit verursachten 
Lebensschäden beigetragen.22 
 In einer Tagebuchnotiz vermerkte Camus, immer hellsichtiger gegenüber 
sich selbst, je älter er wurde: 
 „O Vater! Ich war wie irr auf der Suche nach diesem Vater gewesen, den ich 
nicht hatte, und nun entdeckte ich, was ich immer gehabt hatte, meine Mutter 
und ihr Schweigen.“23 
 Das reale Schweigen der Mutter und die Suche nach dem entschwundenen 
Lebenstext des Vaters erklären Camus’ Leidenschaft fürs Theater: Hier konnte 
er alle Personen zum Sprechen bringen, so wie er sich das dachte - er war ja 
Autor, Regisseur und zuweilen auch selbst Darsteller. 
 Camus’ letztes literarisches Unternehmen, das wegen seines fatal-absurden, 
vorzeitigen Todes unvollendet blieb, galt diesem Thema, der Problematik einer 
Kindheit und Jugend ohne Vater, da er… 
 „… durch das Dunkel der Jahre auf dem Boden des Vergessens schritt, wo 
jeder der erste Mensch war, wo er selbst sich allein hatte erziehen müssen, ohne 
Vater, als einer, der nie jene Augenblicke erlebt hatte, in denen der Vater den 
Sohn ruft, nachdem er [der Vater] darauf gewartet hat, dass dieser das Alter des 
                                                 
20  Aus den Notizen Camus’ zum Roman Der erste Mensch, die der Druckfassung angefügt wurden (a.a.O., S. 

350). 
21  Entsprechendes gilt selbstverständlich auch für Kinder, die ihre Mutter nicht kennen, wie wir u.a. aus 

Berichten von „Lebensborn“-Kindern wissen, vgl. dazu Heidenreich 2006. 
22  Über abwesende Väter, vaterlose Gesellschaft u.ä. Themenbereiche vgl. (exemplarisch ausgewählt) 

Mitscherlich 1968, Petri 1999, Radebold 2001. 
23  Camus, Tagebuch 1951-1959, siebtes Heft (a.a.O., S. 116). 
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Zuhörens erreicht, um ihm das Familiengeheimnis oder einen alten Schmerz 
oder die Erfahrung seines Lebens mitzuteilen; jene Augenblicke, in denen sogar 
der lächerliche, widerwärtige Polonius plötzlich Größe gewinnt, wenn er zu 
Laertes spricht;24 und er war sechzehn und dann zwanzig Jahre alt gewesen, und 
niemand hatte zu ihm gesprochen, und er hatte allein lernen, allein an Kraft und 
Stärke zunehmen, allein seine Moral und seine Wahrheit finden müssen, hatte 
schließlich als Mensch geboren werden müssen, um dann die noch schwierigere 
Geburt zu vollziehen, nämlich für die anderen, für die Frauen geboren zu 
werden, wie alle in diesem Land geborenen Menschen, die einer nach dem 
anderen versuchten, ohne Wurzeln und ohne Glauben leben zu lernen…“25 
 Ohne Wurzeln und Zukunftsperspektive leben lernen; eine Tradition neu 
begründen müssen, den richtigen Weg ohne Vorbild, aber auch ohne direkte 
Konfrontation mit Gegenbildern, ganz aus eigener Kraft entwerfen, sich 
sozusagen selbst zur Welt bringen: das sind Elemente der Selbstdeutung, aber 
auch der narzisstischen Selbstüberhebung, die Camus in seinem Buch Der erste 
Mensch anbietet. 
 Man müsste ergänzend und relativierend die realen Bedingungen des 
Lebensverlaufs einbeziehen, u.a. den schon kurz erwähnten Lehrer Louis 
Germain, einen Neben- und Ersatzvater, dem Camus so viel verdankte.26 Doch 
das würde zu weit führen und zum Thema der Tagung nicht viel beitragen. Mehr 
Ertrag verspricht dagegen ein Vergleich von Camus und Sartre, weil sich das 
Verhältnis von Politik und Biographie in ihren Lebensläufen nach 1945 trotz 
vergleichbarer psychohistorischer Anfänge so verschiedenen gestaltete. 
 Mit Sartre war Camus seit der Résistance gegen die deutsche Besatzung 
verbunden. Auch nach dem Krieg kooperierten sie noch in verschiedenen 
Projekten. Doch in den fünfziger Jahren mehrten sich die weltanschaulich-
politischen Differenzen, und die Freundschaft zerbrach. Werfen wir einen Blick 
auf die Beweggründe dieses Vorgangs. 
 
 

Zwei Utopien der radikalen Veränderung 
Mittelmeerisches Denken und gewaltsame Befreiung 

 
Beide, Camus und Sartre, kämpften für die Veränderung der gesellschaftlichen 
Verhältnisse, aber sowohl die Motivationen als auch die 
Handlungskonsequenzen ihrer Veränderungswünsche waren recht verschieden, 
ja zum Teil kontradiktorisch entgegengesetzt. 

                                                 
24  Polonius, intriganter Oberkämmerer im Shakespeare-Stück Hamlet. Camus spielt an auf den ersten Aufzug, 

dritte Szene (a.a.O., S. 21f.), wo Polonius seinem Sohn Laertes, der im Begriff ist, das Land zu verlassen, 
so etwas wie Lebensleitlinien in Form von praktischen Ratschlägen auf den Weg gibt.    

25  Camus, Der erste Mensch, a.a.O., S. 218 f. 
26  Als Camus vom der Verleihung des Nobelpreises an ihn erfahren hatte, wandte er sich zuerst an seine 

Mutter und dann an diesen Lehrer, die ihn in einer brieflichen Antwort als „mon petit“ anredete. Vgl. dazu 
Sartre, der – ein einmaliger Vorgang – den Nobelpreis ablehnte, der ihm 1964 zuerkannt wurde.  
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 Das letzte Kapitel in Camus’ Essaysammlung Der Mensch in der Revolte ist 
einer Utopie gewidmet, die der Autor Das mittelmeerische Denken genannt hat. 
Eine Dimension dieses mittelmeerischen Denkens wird so beschrieben: 
 „Wir tragen alle unsere Kerker, unsere Verbrechen und Verheerungen in 
uns. Doch unsere Aufgabe ist es nicht, sie in der Welt zu entfesseln, sondern sie 
in uns und in den anderen zu bekämpfen. Die Revolte, der jahrhundertealte 
Wille, sich nicht zu beugen, von dem Barrès sprach,27 steht heute noch am 
Beginn des Kampfes. Mutter der Formen, Quelle des wahren Lebens, hält sie 
uns immer aufrecht in der formlosen und wilden Bewegung der Geschichte.“28 
 Weitere Elemente der mittelmeerischen Existenz sind das Licht und die 
Liebe zum Leben, das in der Revolte sich selbst bewusst wird;29 die 
Verbundenheit mit der Erde und der gleichzeitige Verzicht auf den Wahn, Gott 
sein zu wollen; das unbedingte Festhalten an der Gerechtigkeit für alle; nicht 
zuletzt aber auch die Fähigkeit, sterben zu können. „Leben und sterben lernen 
und, um Mensch zu sein, sich weigern Gott zu sein.“30 Als Ikone der Revolte 
verweist Camus auf Prometheus, der auch von Peter Weiss in seiner Ästhetik des 
Widerstandes und vom Religionsphilosophen Klaus Heinrich in seinen 
Dahlemer Vorlesungen in Anspruch genommen wurde. 
 „Bedrängt vom menschlichen Bösen und vom Schicksal, vom Terror und der 
Willkür, bleibt ihm [Prometheus] nur die Kraft seiner Revolte, um vor dem 
Mord zu retten, was sich retten lässt, ohne dem Hochmut der Lästerung zu 
unterliegen.“31 
 Ein dramaturgisch imaginierter „Mensch in der Revolte“ ist Diego, der im 
Theaterstück Der Belagerungszustand (1948) seine Angst vor der Pest 
überwindet und dem Tod in Gestalt einer jungen Frau (!) voller Zorn ins Gesicht 
schlägt. Das Stück gleiche ihm selbst am meisten, urteilte Camus im 
Rückblick.32 
 Im Unterschied zu diesem mythologisierenden und theologisierenden 
Denken, das den unaufhaltsam vorwärtsrollenden Zug des geschichtlichen 
Unheils zu verlassen sucht, glaubte Sartre an den Fortschritt in der Geschichte, 
um sich an seine Spitze stellen zu können. Sartre verwies den Kampf für 
Gerechtigkeit und Freiheit nicht in eine höhere Sphäre des Geistes und der 
Liebe, sondern fokussierte diesen konkret, handfest auf koloniale Verhältnisse, 
die zu überwinden waren, auch mit Mitteln der Gewalt, die ja, so betonte Sartre, 
ursächlich nicht von den Kolonisierten ausgehe, sondern von den Kolonisatoren. 
Man muss den Kolonialismus „mit allen Mitteln zum Teufel jagen“, schrieb er 
                                                 
27  Maurice Barrès, frz. Schriftsteller, 1862-1923, pflegte den culte du Moi und den Kult der Erde und der 

Toten, hatte Einfluss auf jüngere Schriftsteller wie Gide, Montherlant, Claudel, Mauriac. 
28  Camus, Der Mensch in der Revolte, a.a.O., S. 340. 
29  Die schwärmerische Emphase des mittelmeerischen Denkens war Anlass zur Kritik von verschiedenen 

Seiten, nicht nur von Sartre, vgl. oben Fn. 4. 
30  Ebd., S. 344.- Das Nebeneinander von Leben und Sterben, das zu „lernen“ sei, entspricht einer 

Parallelisierung von Glück und Absurdität (Sisyphos, S. 100), die „ein und derselben Erde entstammen.“  
31  Camus, Der Mensch in der Revolte, letztes Unterkapitel des „mittelmeerischen Denkens“ (Jenseits des 

Nihilismus) a.a.O., S. 342. 
32  Camus, Dramen, S. 11. 
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1961 im Vorwort zu Fanons Buch über die Verdammten dieser Erde, und ließ 
das Wort „allen“ – mit allen Mitteln -  im Druck hervorheben. 
 Gegenüber dieser aggressiven Befreiungsrhetorik wirkt Camus’ Vision 
lyrisch verhalten, trotz oder eben wegen der Mord- und Selbstmordfantansien, 
die da im Hintergrund lauerten. Das phallische Erobern und Durchdringen der 
Welt war Camus’ Sache nicht.33 Der historisch-politische Veränderungsimpetus 
entwickelte sich im Medium von Sehnsucht, die im Grunde der unerreichbaren 
Mutter galt. Das Absurde als Philosophem wurzelte im Lebensgefühl der 
Beziehungsohnmacht, die er sowohl gegenüber der Mutter empfand (bzw. 
allgemein dem Mütterlichen und der Welt allgemein) als auch gegenüber dem 
Vater, der nicht existierte und damit auch keine Möglichkeiten der 
Weltorientierung  anbieten konnte, von einer Welteroberung im Sinn einer 
Umwandlung von Allmachtsfantasien in Kulturarbeit ganz zu schweigen.  

Besonders interessant im Vergleich Camus-Sartre ist: Auch Sartre wuchs 
vaterlos auf. Doch was sich in Camus zum qualvollen Mangelgefühl 
entwickelte, das wuchs in Sartre zum Triumph des Alleinherrschers an, der 
keine Konkurrenz zu fürchten hatte. In seinem autobiographischen Roman Die 
Wörter wagte Sartre folgende Deutung seiner psychodynamischen Konstellation 
als Kind: „Jean-Baptistes Tod [also der Tod des Vaters] wurde das große 
Ereignis meines Lebens: er legte meine Mutter von neuem in Ketten und gab 
mir die Freiheit.“34 

Während die Mutter für Albert Camus, wie wir schon wissen, unverfügbar 
und unzugänglich war, schweigsam, rätselhaft, distanziert, quasi tot, stand die 
Mutter für das Kind Jean-Paul immer zur Verfügung, aber eher als Schwester 
denn als Mutter; der Großvater redete beide, den Jungen Jean-Paul und seine 
Mutter, mit „mes enfants“ an. Dementsprechend entwickelten sich die 
Einstellungen der beiden Autoren zum Leben, zur Welt und zur Liebe 
unterschiedlich: Sartre war der realpolitisch eingreifende Aufklärer, der auf der 
Straße Flugblätter verteilte, der als Botschafter des antikolonialistischen 
Befreiungskampfes die Entwicklungsländer bereiste und 1974 demonstrativ 
Andreas Baader im Stuttgarter Stammheim-Gefängnis besuchte. Camus 
beschäftigte sich dagegen eher introspektiv mit seinem Tagebuch. Sartre hielt 
sich selbst für mächtig und einflussreich, stark genug, um politisch eingreifen 
und verändern zu können. Dagegen war Camus der Dichter der 
symbolisierenden Existenzdeutung, durch die er sich seiner selbst bewusst 
wurde. 
 

Camus und Sartre - Versuch eines psychohistorischen Vergleichs 
 

                                                 
33  Sändig 1997, S. 46, verweist, ohne auf  Einzelheiten einzugehen, auf eine französische Untersuchung, die 

Camus einen Kastrationskomplex attestiert. Die Diagnose passt tendenziell in die hier entwickelten 
Überlegungen, sie sagt aber über die künstlerische Schaffenskraft relativ wenig aus.  

34  Sartre, Die Wörter, a.a.a.O., S. 17. 
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Albert Camus (1913-1960):  
Beziehungsohnmacht und 
Beziehungszweifel.- 
Das „mittelmeerische Denken“ als 
Utopie. 
Retrospektive Orientierung an 
„Revolten“ aufbegehrender Menschen  
in der Vergangenheit. 
„Ich empöre mich, also sind wir.“35 
 
 
„Der erste Mensch“ – persönliche Ich-
Findung in dichterischer Gestaltung 

Jean-Paul Sartre (1905-1980):  
Eroberungselan und 
Aufklärungsdrang.- 
Anwalt der Dritten Welt. 
 
Aktuelle Apologie der Gewalt „des 
sich neu schaffenden Menschen“ für 
die Zukunft. 
Das Wir erdrückt mich.36 Und: „Ich 
bin im Grunde immer Anarchist 
geblieben.“37  
„Der Reisende ohne Fahrschein“38  

 
 Gemeinsam ist beiden Autoren, dass sie nicht den Irrweg des Wartens und Hoffens auf 
eine mächtigen Erlöser und Retter einschlugen, sondern im Gegenteil die 
Gesellschaftsveränderung als eigene Aufgabe begriffen, die freilich sehr unterschiedlich in 
Szene gesetzt wurde. 
 Gemeinsam war ihnen dementsprechend ferner eine areligiöse (oder sagen wir 
vorsichtiger: kirchenkritische) Haltung, obwohl auch die, wenn man genauer hinsieht, in je 
eigener Weise zu Tage trat. Sartre gebärdete sich als kämpferischer Atheist, während Camus 
in Bezug auf Glauben und Unglauben vorsichtiger war, das Gemeinsam-Menschliche 
betonte39 und die Charakterisierung als Atheist für sich selbst ablehnte. „Ich glaube nicht an 
Gott und bin kein Atheist“,40 schrieb er in seinem Tagebuch. 
 Gemeinsam ist beiden Autoren schließlich die schriftstellerische Vielfalt, die sowohl 
Theaterstücke als auch philosophische Abhandlungen und Romane umfasste. Doch diese 
äußeren Ähnlichkeiten wiegen im Gesamtbild nicht so schwer wie die psychohistorischen 
Unterschiede, die oben flüchtig skizziert wurden. 
 
 
                                                 
35  Das Zitat bildet den letzten Satz im ersten Hauptkapitel nach der Einleitung, Der Mensch in der Revolte, 

a.a.O., S. 31). Das Zitat im Kontext liest sich so:  „Das Übel, welches ein Einzelner erlitt, wird zur 
kollektiven Pest. In unserer täglichen Erfahrung spielt die Revolte die gleiche Rolle wie das ‚Cogito’ auf 
dem Gebiet des Denkens: sie ist die erste Selbstverständlichkeit. Aber diese Selbstverständlichkeit entreißt 
den einzelnen seiner Einsamkeit. Sie ist ein Gemeinplatz, die den ersten Wert auf allen Menschen gründet. 
Ich empöre mich, also sind wir.“ 

36  Zusammmenfassender Satz im Stil einer erlebten Rede bei Hackenesch ( a.a.O., S. 53), die sich vor allem 
auf Sartres Abhandlung über das Sein und das Nichts bezieht. Aphoristisch zugespitzt kommt Sartres Wir-
Abwehr im Theaterstück Huis clos (Bei geschlossenen Türen) zum Ausdruck (Uraufführung 1944), das in 
der Hölle spielt. Am Ende des Stückes erkennt Garcin: „Die Hölle, das sind die anderen.“  

37  Dieses Zitat aus Sartres Selbstporträt mit 70 Jahren fungiert als Überschrift für das letzte Kapitel in 
Hackeneschs Sartre-Monographie. 

38  Eine weitere Selbstdeutung Sartres in seinem autobiographischen Roman Die Wörter, a.a.O., S. 231 sowie 
im biographischen Kontext Hackenesch, a.a.O., S. 137. Eine metaphorische Variante des „Reisenden ohne 
Fahrschein“ war der „blinde Passagier“, als der sich Sartre ebenfalls fühlte und bezeichnete, vgl. Die 
Wörter,  S. 101 f. 

39  Besonders zugetan war Camus seinem christlichen Freund und Résistance-Mitstreiter René Leynaud, der 
von den Nazis ermordet wurde, vgl. den Nachruf Camus’ in Verteidigung der Freiheit, S. 15 ff. Der Christ 
ohne Missionsansprüche war für Camus offenbar so etwas wie ein alter ego. Er fühlte sich Leynaud 
verbunden, ohne in dessen Frömmigkeit einstimmen zu können. 

40  Camus, Tagebuch 1951-1959, achtes Heft (a.a.O., S. 155, Hervorhebung im Original).  
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Zum Verhältnis von Biographie und Politik 
Einige verallgemeinerndeThesen 

 
 Zum Abschluss möchte ich das enge Geflecht spezieller 
lebensgeschichtlicher Strebungen und ihrer Deutungen  verlassen, um einige  
allgemeinere Thesen zu wagen, die, wie vom Tagungsthema vorgesehen (vgl. 
Fn. 1 und 6), den Zusammenhang von Biographie und Politik/Geschichte 
thematisieren. 
 Zunächst etwas oft Diagnostiziertes, fast Triviales: Biographien haben 
ihre eigenen Brüche, Krisen und Kontinuitäten, die von den Wellen des 
historisch-politischen Geschehens zwar überflutet und vorübergehend außer 
Kraft gesetzt werden können, im Ganzen aber eigenen inneren Impulsen folgen. 
Die in den ersten Lebensjahren erreichten libidinösen und aggressiven 
Grundstrukturen haben eine unerhörte Durchsetzungskraft. 
 2. Entsprechendes gilt aber auch, ja wegen der Überfülle und Macht 
widerstreitender Faktoren mit umso mehr Recht, für die Politik und für die zur 
Geschichte geronnene Politik. Geschichte macht sich so, schreibt Engels in 
einem Brief, „dass das Endresultat stets aus den Konflikten vieler Einzelwillen 
hervorgeht, wovon jeder wieder durch eine Menge besonderer 
Lebensbedingungen zu dem gemacht wird, was er ist; es sind also unzählige 
einander durchkreuzende Kräfte, eine unendliche Gruppe von 
Kräfteparallelogrammen, daraus eine Resultante – das geschichtliche Ergebnis – 
hervorgeht, die selbst wieder als das Produkt einer, als Ganzes bewusstlos und 
willenlos wirkenden Macht angesehen werden kann. Denn was jeder einzelne 
will, wird von jedem anderen verhindert, und was herauskommt, ist etwas, das 
keiner gewollt hat.“41 
3. Progressiver, emanzipatorischer Veränderungswille,42 wie er in den 
Lebensläufen von Camus und Sartre zum Ausdruck kommt, hat biographisch 
verschiedene Quellen und artikuliert sich dementsprechend inhaltlich und formal 
verschieden. Was dem einen Schmerzen bereitet und emotional-kognitiv zu 
fluchtähnlichen  Enthebungen aus der schmerzlichen Gegenwart treibt, in der 
subjektive und objektive Elemente ein Amalgam bilden, bietet sich dem anderen 
als ein geeignetes, ja geradezu willkommenes Aktionsfeld an, das Lustgewinn in 
Aussicht stellt. 
4. Zur Politik gehört für mich, meinem Berufsfeld gemäß, auch die Politische 
Bildung und das Lernen junger Menschen, die sich mit verschiedenen Personen 
und Problemen der Vergangenheit auseinandersetzen müssten, wenn sie nicht 
einer geschichtslosen Event-Hascherei anheim fallen sollen. Camus und Sartre 
im Vergleich – das könnte ein vielversprechendes Projekt für den Kursunterricht 
                                                 
41  Friedrich Engels, Brief an J[oseph] Bloch, 21./22. September 1890, zitiert nach Fetscher, Marx-Engels-

Studienausgabe, Fischer-Taschenbuch 1966, Bd. 1, S. 227. Bemerkenswert ist das im Text hervorgehobene 
Wort bewusstlos, das lange vor Freud und Jung auf  (bislang noch nicht systematisch thematisierte) 
Unbewusstheiten der Geschichte verweist. 

42  Dem gegenüber gibt es selbstverständlich auch einen regressiven, reaktionären Veränderungswillen, der 
aber außerhalb der hier erörterten Thematik liegt.  
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der Oberstufe sein. Als Einstieg für weitere Erörterungen und Recherchen 
könnten zwei Kernaussagen fungieren: „Ich empöre mich, also sind wir“ 
(Camus) und „Ich bin im Grunde immer Anarchist geblieben“  (Sartre). 
5. Ein verbindendes Element im biographischen Humus, wenn ich mal so 
sagen darf, ist die beiden Autoren gemeinsame europäische Erfahrung mit Hitler 
und Hitler-Deutschland, auch wenn das emanzipatorische Potenzial dieser 
Erfahrung durch den nachfolgenden Kalten Krieg empfindliche Einbußen erlitt. 
 Es ist zu hoffen, dass das Entsetzen über die Verbrechen des Nazismus 
Langzeitwirkungen gezeitigt und damit eine nachhaltige Sorge um Freiheit 
sowie ein Lernen aus Geschichte begründet hat. Camus und Sartre haben 
jedenfalls in dieser Hinsicht ihre je eigenen Signale gesetzt. Es ist an uns, diese 
Signale zu verstehen und in die Zukunft weiter zu leiten. 
6. Politisches Handeln blockiert oder suspendiert die introspektive Wendung 
nach innen, zumindest zeitweise, wie auch umgekehrt die introspektive 
Wendung nach innen das politische Handeln außer Kraft setzt oder 
abschwächt.43 Für die 68er war Vietnam eben wichtiger als die Nahbeziehungen. 
Eine integrale Verbindung beider Strebungen ist wünschenswert, aber real recht 
selten. Auch ist oft, je nach Lebensabschnitt und Zeitgeist, ein Wechsel von der 
einen Strebung zur anderen festzustellen. Die Entgegensetzung Sartre versus 
Camus stimmt nicht auf der ganzen Linie, man denke nur an die Beschäftigung 
mit sich selbst, die Sartre und Simone de Beauvoir während der deutschen 
Besatzung bestimmten und ihr politisches Handeln massiv einschränkte. 
Energische Widerstandskämpfer waren sie jedenfalls nicht.44 
  

Exkurs 
Geschichte – Lebensgeschichte- Fortschritt 

 
 In einer die geschichtlich-lebensgeschichtlichen Einzelheiten übersteigenden 
Perspektive geht es – für mich jedenfalls – auch um die Frage, ob wir 
menschlich-sozialen Fortschritt für möglich halten oder nicht. Die 
ontogenetische und phylogenetische Bedeutung kollektiver Ichideale und des 
Überich sind ein Aufgabenbereich politischer Psychologie, 45 das einer 
genaueren Untersuchung wert wäre. In der Stärkung des Überichs sah Freud den 
historischen Nachweis für Möglichkeiten des menschlich-sozialen Fortschritts 
(vgl. dazu Text im Anhang). Danach wäre Camus sozusagen fortschrittlicher als 
Sartre, denn er wurde immer wieder als Schriftsteller des politisch wachsamen 
Gewissens apostrophiert, während Sartre von sich selbst sagte, dass er kein 

                                                 
43  Diese These wurde nach Abschluss der Tagung formuliert; ich danke für die einfühlsame und anregende 

Besprechung meines Vortrages, der die Problematik noch genauer auf den Punkt gebracht hat. 
44  Ausführlicher dazu Caroline Seymour-Jones, rezensiert u.a. von Joanna Briscoe 2008. 
45  Unbeschadet einiger konzeptioneller Überlappungen von Überich und Ichideal ist das Überich tendenziell 

der Akteur verinnerlichter Verbote (das darf ich/man nicht machen), während das Ichideal eher durch 
Liebe, Bewunderung und Liebesobjekte inspiriert wird (so will ich sein, dem strebe ich nach…). Vgl. die 
Nachweise bei Laplanche und Pontalis 1986, Stichwort Ichideal. 
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Überich habe. 46 Inwiefern das stimmt oder nicht stimmt, müsste genauer 
untersucht werden. 
 Fortschritt bildet sich im Zusammenspiel von innerlich-mentaler 
Selbstveränderung, die Camus am Herzen lag, und gesellschaftlich-äußerer 
Veränderung, die Sartre voran trieb. Eins ohne das andere bewirkt auf Dauer gar 
nichts. 47 
 Freud skizzierte seine Zukunftshoffnung folgendermaßen: 

 „Es ist nicht richtig, dass die menschliche Seele seit den ältesten Zeiten keine 
Entwicklung durchgemacht hat und im Gegensatz zu den Fortschritten der Wissenschaft und 
der Technik heute noch dieselbe ist wie zu Anfang der Geschichte. Einen dieser seelischen 
Fortschritte können wir hier nachweisen. Es liegt in der Richtung unserer Entwicklung, dass 
äußerer Zwang allmählich verinnerlicht wird, indem eine besondere seelische Instanz, das 
Über-Ich des Menschen, ihn unter seine Gebote aufnimmt. Jedes Kind führt uns den Vorgang 
einer solchen Umwandlung vor, wird erst durch sie moralisch und sozial. Diese Erstarkung 
des Über-Ichs ist ein höchst wertvoller psychologischer Kulturbesitz. Die Personen, bei denen 
sie sich vollzogen hat, werden aus Kulturgegnern zu Kulturträgern. Je größer ihre Anzahl in 
einem Kulturkreis ist, desto gesicherter ist diese Kultur, desto eher kann sie der äußeren 
Zwangsmittel entbehren. Das Maß dieser Verinnerlichung ist nun für die einzelnen 
Triebverbote sehr verschieden.“48 
 

 
Anhang 

 
[1] Camus: Der Fremde 

Dem ersten Anschein nach hat Camus’ Erzählung Der Fremde eine rein individuell-
psychologische Struktur, die den gesellschaftlichen Verhältnissen und der Politik enthoben 
ist. Doch der Eindruck täuscht. 

Mersault, der Ich-Erzähler, ist ein Mensch mit flachen, matten Emotionen, dem fast alles 
egal und langweilig ist. Die Mutter ist ihm gestorben -  damit beginnt die Erzählung -, aber 
das scheint ihn kaum zu berühren. Er erledigt die üblichen Formalitäten und wendet sich 
gleich nach der Beerdigung alltagsüblichen Tätigkeiten zu, aber auch der sexuellen Beziehung 
zu Marie, auf die er schon zuvor „scharf“ gewesen war. Im Haus hat er oberflächlich-
konventionellen Kontakt zum Flurnachbarn Salamano, der seinen räudigen Hund beschimpft, 
und zu Raymond Sintès, dem anderen Flurnachbarn, der sich als Lagerverwalter vorstellt, 
aber in Wirklichkeit von Frauen lebt und ihn, Mersault, in eine schmierige 
Auseinandersetzung hineinzieht. 

Dieser Raymond fühlt sich von einem Araber bedroht, dessen Schwester er verprügelt 
hat. Es kommt zu einer Prügelei zwischen Raymond, Mersault und zwei Arabern, in dessen 
Verlauf Mersault den Revolver Raymonds sicherheitshalber an sich nimmt. Später trifft er den 
mit einem Messer bewaffneten Araber zufällig allein noch einmal und erschießt ihn ohne 
unmittelbaren Anlass in einem Moment der Verwirrung, die nach dem Text zu urteilen, der 
unbarmherzig grellen, schweißtreibenden Sonne geschuldet war: 

„Es war dieselbe Sonne wie an dem Tag, als ich Mama beerdigt habe, und 
wie neulich tat mir vor allem die Stirn weh, und alle ihre Adern pochten auf einmal unter der 
Haut. Wegen dieses Brennens, das ich nicht mehr aushalten konnte, habe ich eine Bewegung 
nach vorn gemacht. Ich wusste, dass es dumm war, dass ich die Sonne nicht los würde, wenn 

                                                 
46  Sartre, Die Wörter, a.a.O., S. 18.  
47  Ausführlicher über dieses Zusammenspiel Schulz-Hageleit 2008. 
48  Sigmund Freud, Die Zukunft einer Illusion (1927), Auszug, a.a.O., S. 145.  
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ich mich einen Schritt von der Stelle bewege. Aber ich habe einen Schritt gemacht, einen 
einzigen Schritt nach vorn. Und diesmal hat der Araber, ohne sich aufzurichten, sein Messer 
gezogen und es mir in der Sonne gezeigt.“ …  

Die ganze Szene spielt sich am Meeresstrand ab, eben da, wo er zuvor mit Marie 
geschwommen ist und Zärtlichkeiten ausgetauscht hat. 

Mersault schießt einmal und dann, nach kurzem erschrecktem Innehalten, noch viermal 
„auf einen leblosen Körper, in den die Kugeln eindrangen, ohne dass man es ihm ansah. Und 
es war wie vier kurze Schläge, mit denen ich an das Tor des Unglücks hämmerte.“ 

Damit schließt der erste Teil der Erzählung. Der zweite Teil behandelt die Verhaftung, 
die Verhöre, die Verhandlung vor Gericht und schließlich die  Verurteilung zur Enthauptung 
au einem öffentlichen Platz, ohne dass sich der emotionslose Erzählstil merklich ändert, von 
einer Ausnahme abgesehen. Obwohl Mersault es mehrmals abgelehnt hat, den 
Gefängnisgeistlichen zu empfangen, betritt dieser eines Tages die Gefängniszelle und 
versucht in mehreren hartnäckigen Anläufen, Mersault für Gott zu interessieren, bis dieser 
schließlich seinen Gleichmut verliert und die inneren Gefängnismauern kurzzeitig 
durchbricht. 

Der Gefängnisgeistliche will für den Verurteilten beten, doch…: 
„Da ist, ich weiß nicht warum, irgend etwas in mir geplatzt. Ich habe angefangen, aus 

vollem Hals zu brüllen, und habe ihn beschimpft und ihm gesagt, er solle nicht beten. Ich 
hatte ihn beim Kragen seiner Soutane gepackt. Ich schüttete, abwechselnd vor Freude und vor 
Wut auftrumpfend, alles aus der Tiefe meines Herzens über ihn aus.“ 
 
[2] Camus, Der Fall: 

Das ist die monologische Lebensbeichte eines Mannes, der in tiefen Selbstzweifeln 
verstrickt ist. Rechtsantwalt und „Bußrichter“ von Beruf (frz. juge-pénitent)49 ist er wegen 
seiner Lebensformen allseits geachtet und beliebt, besonders bei Frauen, die er geradezu 
wahllos für seine oberflächlichen Begierden braucht. Doch unter der Oberfläche rumort es. 
Ein Lachen hinter seinem Rücken und der Schrei eines Selbstmörders beschäftigen ihn 
untergründig, und seine Karriere geht abwärts. Seinen unsichtbaren Gesprächspartner lernt er 
in einer Matrosenkneipe kennen, wo er Kunden für sein nunmehr armseliges Geschäft findet. 

Der Höhepunkt eines im Grunde amoralischen Lebens ereignete sich in einem deutschen 
Lager mit Kriegsgefangenen, wo er einem Sterbenden das Wasser wegtrank. Es geht um 
Schuld und Unschuld. Alle Menschen sind schuldig, ist Camus’ Lehre, S. 97: „Ich bin 
Anhänger einer Theorie, die dem Menschen die Unschuld abspricht.“ Die den Menschen 
entschuldenden und entschuldigenden Religionen werden radikal abgelehnt. Dem entspricht 
die zynische und gleichzeitig vom Gewissen gepeinigte Sprechweise. 

Ein dünner roter Faden ergibt sich inhaltlich durch einen Diebstahl, der anfangs – in der 
Kneipe – schon angedeutet wird (der leere Fleck an einer Wand  in der Kneipe), aber erst am 
Ende Aufklärung erfährt. Der Sprecher, Jean-Baptiste Clamence, hat ein Ölgemälde von van 
Eyck in seinem Besitz, Die unbestechlichen Richter, das 1934 gestohlen und seit dem nicht 
wieder aufgefunden wurde, 50 das er selbst es insgeheim verwahrt, aber jedem Besucher zeigt. 
Das Bild symbolisiert in mehrfachen Brechungen des Thema: Richten können und gerichtet 
werden bei gleichzeitiger Schuldhaftigkeit. 

Der unsichtbare Zuhörer wird am Ende als Polizist erkannt. 

                                                 
49      Was es mit diesem „Beruf“ wirklich auf sich hat, erfährt man erst am fünften und letzten Tag des Monolog- 

Bekenntnisses: Clamence, der runtergekommene „Bußrichter“, klagt sich gegenüber anderen Menschen 
selbst an, um dem jeweiligen Zuhörer am Ende die Selbstanklage als Spiegel vorzuhalten. „Dann gleite ich 
unmerklich in meiner Rede vom ich zum wir…“  

50  Das Bild ist, wie man einschlägigen Nachschlagewerken entnehmen kann, tatsächlich gestohlen worden 
und seitdem unauffindbar. Es stellt eine mittelalterliche Szenerie dar und sollte, den damaligen 
Vorstellungen folgend, besser „die gerechten Richter“ genannt werden.  
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[3] Camus: Der treibende Stein [La pierre qui pousse = letzte Erzählung der Folge von 
Erzählungen unter dem Gesamttitel L’Exil et le Royaume]; deutsch: Der Fall / Das Exil und 
das Reich, a.a.O. S. 267. 

D’Arrast, ein Deichbau-Ingenieur aus Europa, soll in einem brasilianischen Flussgebiet 
einen Damm errichten, der das Dorf Iguape vor Überflutungen schützt. Er macht die 
Bekanntschaft eines Dorfbewohners, der sich als Schiffskoch51 vorstellt und ihm die 
Geschichte eines Gelübdes erzählt. Er, der Koch, sei nach einem Schiffsunglück am Ertrinken 
gewesen und habe gelobt, bei der alljährlichen Prozession einen Stein von fünfzig Kilo auf 
dem Kopf zu tragen, wenn er gerettet werde. Er wurde gerettet, und D’Arrast, der Gast und 
Deichbau-Spezialist aus Europa, beobachtet nun, wie der Koch anlässlich der Prozession, bei 
der eine Jesus-Statue durch die Straßen getragen wird, das Gelübde in die Tat umsetzt, nach 
einiger Zeit aber unter der Last zusammenbricht und aufgibt. D’Arrast ergreift den Stein, 
schleppt ihn weiter, aber nicht in die Kirche, wohin der verwiesen wird, sondern in die 
Wohnhütte des Kochs. Die Erzählung schließt mit folgender Schilderung: 

Als die Bewohner der Hütte heimkehrten [vom Dorffest, von der Prozession], stand 
D’Arrast mit geschlossenen Augen aufrecht an der hinteren Wand. In der Mitte des Raumes 
lag an der Stelle des Herdfeuers der Stein, halb in Asche und in Erde eingegraben. Sie 
standen auf der Schwelle, ohne einzutreten, und blickten D’Arrast schweigend und gleichsam 
fragend an. Aber er blieb stumm. Da führte der Bruder den Koch zum Stein, und der Koch 
ließ sich zu Boden fallen. Der Bruder setzte sich ebenfalls und gab den anderen ein Zeichen. 
Die alte Frau gesellte sich zu ihnen, dann das junge Mädchen der letzten Nacht, aber 
niemand blickte D’Arrast an. Schweigend kauerten sie im Kreis um den Stein. Nur das 
Rauschen des Stroms drang durch die schwüle Luft bis zu ihnen. D’Arrast stand im Dunkeln, 
horchte, ohne etwas zu sehen, und das Brausen des Wassers erfüllte ihn mit ungestümem 
Glück. Mit geschlossenen Augen grüßte er freudig seine eigene Kraft, grüßte abermals das 
Leben, das neu begann. Im gleichen Augenblick knallte ganz in der Nähe eine Petarde52. Der 
Bruder rückte ein wenig vom Koch ab, wandte sich dann halb nach D’Arrast um und wies, 
ohne ihn anzublicken, auf den leeren Platz: ‚Setz dich zu uns.’ 
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